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Il Tuscia Fly Club 

ha il piacere di presentare 

Pesca a mosca
Teo e Bepi, un’avventura possibile

Una breve storia per i ragazzi  realizzata 
nell’ambito del programma divulgativo 

dell’Unione Nazionale Pescatori a Mosca

A t t e n z i o n e ! ! !
questo libretto non insegna a pescare a mosca ma 

a pescare nel massimo rispetto della natura e dei pesci.
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Pesca con la mosca, Teo e Bepi, un’avventura possibile
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Ciao, Ragazzi!

Sono il protagonista della storia che state per leggere: Teo, o per dirla 
tutta, Teobaldo, un pesciolino vispo e arzillo proprio come voi ed abito in 
uno dei corsi d’acqua della vostra bellissima regione.

Se state leggendo la mia storia, vuol dire che la pesca vi piace, o comun-
que vi interessa. Continuate a legggere perché vi porterò a scoprire un 
mondo che forse ancora non conoscete: quello della pesca a mosca.

Non ne avete mai sentito parlare? Niente paura: si tratta di una tecnica 
di pesca stupenda e molto facile da imparare. Soprattutto, molto vicina 
alla natura, ai pesci, come me...  perché se pescate a mosca voi ed io conti-
nueremo ad essere grandi amici.

Pesca a mosca, infatti, significa poter rimettere in acqua tutto quello 
che catturate con il minimo danno e con la garanzia di mantenere costante 
la quantità di pesci presenti nel corso d’acqua. 

Pescare a mosca, poi, non è “solo” pesca. Vuol dire anche attività fisica, 
studio della natura, degli insetti, dello stato del corso d’acqua, della me-
teorologia...

Su, non fate quella faccia scura... ho parlato di studio, è vero, ma non 
significa che dovete studiare come se andaste a scuola... basta stare at-
tenti a quello che vi circonda e consultare ogni tanto qualcuno un po’ più 
esperto di voi.

Per imparare a lanciare, poi, bastano pochissime lezioni al termine delle 
quali potrete già affrontare il fiume, il torrente, il lago...

Perché, già che ci siete, non cercate di convincere anche il vostro papà? 
O i vostri fratelli? Od anche la sorella o la mamma? La pesca a mosca, in-
fatti, è adatta a chiunque, senza limite di sesso o di età. 

Ma non dimenticate la cosa più importante: 

PESCARE A MOSCA VUOLE DIRE ANCHE
MASSIMO RISPETTO DELLA NATURA!

    Buon divertimento!                                                                      
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L’Autore del testo 
Osvaldo nasce a Milano il 19 gennaio ‘52. I primi segni di squilibrio alieuti-
co si manifestano a 6 anni: dall’alto di uno scoglio di Recco pretendeva di 
prendere Moby Dick con una cannetta di 3 metri e mollica di pane. 
Trascorre infanzia, pubertà e parte della giovinezza passando per quasi 
tutte le tecniche di pesca fino a quando un giorno si ferma davanti a una 
vetrina di pesca a mosca e lì, ormai 25 enne, la pazzia riesplode. Colpa della 
moglie: nel tentativo di distoglierlo da esche vive e impasti vari lo spinge 
(con violenza...) a provare con quegli ami ricoperti di piume (che “non puz-
zano, non si muovono e sono tanto carini....” ).
Per cercare di capirci qualcosa, si iscrive al Fly Angling Club di Milano, un 
covo di altri appassionati che frequenta per più di un decennio assorbendo 
come una spugna tutto quello che riesce a carpire sull’argomento. Trasmi-
grato nel cremasco, crea il Fish & Flies ed entra a far parte dell’ UNPeM, 
diventandone Coordinatore Regionale. Nel frattempo lo vedono, affiancato 
dalla consorte, anch’essa contagiata dal virus della pesca a mosca, giro-
vagare in Italia ed all’estero in cerca di pesci e di esperienze sempre più 
grandi. Durante uno di questi viaggi, ha una visione: gli appare un pesciolino 
di nome Teobaldo che gli chiede di scrivere un libro su di lui. 

L’Autore dei disegni
Marco nasce a Milano il 2 marzo ‘51. E’ socio del Fly Angling Club di Lecco 
e lavora per una azienda che realizza cartoni animati, dalla quale scappa 
sovente per andare a pesca. 
Colpa di suo padre (e del suo segno zodiacale) questa passione. A soli 5 
anni è già perduto: preferisce manovrare una cannetta in bambù  invece 
che giocare con il pongo. Per passare gli esami di 5^elementare pone una 
condizione: in cambio vuole una canna con mulinello. Viene promosso. Il 
1980 è l’anno della perdizione: acquista infatti la prima canna da mosca e 
inizia a costruire mosche artificiali. Non lo tiene più nessuno: diventa tal-
mente bravo che mette a disposizione la sua abilità di chi vuole imparare 
a costruire. 
Non ha mai pensato di realizzare un libro sulla pesca a mosca. Poi ha cono-
sciuto Osvaldo e non ha avuto più scampo...
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La terra è 
una gros-
s i s s i m a 

palla sospesa 
nell’ Universo 
e ricoperta per 
circa tre quar-
ti dall’acqua. 

 Questa enor-
me massa d’ac-

qua è costituita 
dagli oceani, dai 

mari, dai laghi e 
dai fiumi ed è abi-

tata da miliardi di 
e s ser i , 

dal minu-
scolo bat-

terio all’enor-
me capodoglio. 

Tutti vivono la loro vita, seguendo i 
ritmi della natura senza por-
si nessun 
problema 
sulla loro 
esistenza. 
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Tutti tranne uno, Teobaldo (un nome bellissimo ma 
troppo lungo e tutti lo chiamavano  Teo...), abitante 
in un piccolo corso d’acqua del piano... 

Teobaldo (tu vuoi conti-
nuare a chiamarlo Teo?  

Bene, allora ri-
cominciamo...). 

Teo era un 
tipo viva-

ce, curioso, ir-
requieto, che non 
se ne stava mai 
fermo e che mol-

to spesso tra-
sgrediva gli 
ordini e le 

raccomandazioni 
della propria mamma.

I n s o m m a , era proprio come un ragazzo dei no-
stri giorni, né più  bravo né più cattivo.

Un giorno, Teo se ne stava andando a zonzo, esplo-
rando il fondale sul quale viveva alla ricerca di qual-
che succulento vermetto o qualche ninfa. 

Si era da poco verificata una piena e la violenza del-
le acque aveva trascinato nella buca in cui viveva una 
enorme quantità di cibo. Una vera e propria cuccagna. 

Sollevando il muso per rendersi conto di quanto lon-



OsvOsvaldo Veloaldo Velo Pesca a mosca. Teo e Bepi, un’avventura possibile

7

tano fosse dalla tana, Teo vide una sagoma argentea 
che si faceva largo fra un banco di erbe poco lontano. 

Non poteva essere uno dei suoi fratelli: era trop-
po grosso mentre mamma e papà erano rimasti nella 
tana a digerire la scorpacciata fatta la sera prima.

Si avvicinò un poco titubante e vide che la figura ar-
gentea si muoveva a scatti, strisciando il muso contro 
il fondo. 

Guardando meglio, notò che trascinava dietro di sé 
un oggetto ovale che tendeva sempre a salire, come 
se fosse un palloncino...

Ad un certo punto, l’oggetto ovale si allontanò con 
fare deciso verso l’alto, seguendo la corrente fino a 
scomparire. 
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Il nuovo arrivato emise un rumoroso sospiro di sol-
lievo e riprese a nuotare in modo del tutto normale.

“Ciao” gli disse Teo “Benvenuto tra noi. Da dove vie-
ni?”

“Oh, ciao, giovanotto... vengo da lontano, molto lon-
tano. E’ un bel posto, la tua buca. Acqua calma, tante 
belle ninfe da mangiare, molti rifugi... non è come da 
noi, dove tutto corre e va di fretta, con il fondale 
pieno di sassi e una corrente che corre forte... A pro-
posito, io mi chiamo Giuseppe, Bepi per gli amici... E 
tu, come ti chiami?”

Teo fu subito affascinato: aveva sempre sognato di 
allontanarsi, di esplorare il mondo... Si presentò e non 
appena il nuovo arrivato ebbe ripreso fiato lo assalì 
con mille domande. 

“Calma, calma! si direbbe che conosci ben poco di 
quello che c’è al di là della tua buca.... Vedi, io vengo 
da un torrente di alta montagna e sono arrivato fin 
qui spinto dalle piene che mi hanno portato a valle 
insieme a tanti miei fratelli... sono finito in un lago, e 
poi in un fiume... e nel tentativo di ritrovare la stra-
da di casa mi sono infilato in questa roggia. Certo, 
l’acqua è pulita, ma vuoi mettere la purezza del mio 
torrente?”

Teo si sentì un poco offeso ma fece finta di non aver 
sentito perché non voleva perdere il resto del raccon-
to.
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“Oh, sapes-
si quante ne 
ho passate!” 
continuò 
Bepi “Vedi 
questa cica-
trice, pro-
prio qui, vici-
no alla pinna 
dorsale? E’ 
stato un cor-
morano, che 
non è riusci-
to a pren-
dermi ma mi 
ha lasciato 
questo bel 
ricordino...”

Teo rabbri-
vidì: non pen-
sava che si 
potesse cor-
rere il rischio di farsi “cicatrizzare” fuori dal suo 
mondo.

E poi, cos’era un cormorano? Lo chiese a Bepi.
“Come, non lo sai? E’ un uccello che nuota come un 
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pesce e che...” “Un uccello che nuota?” lo interruppe 
Teo, meravigliato. 

“Beh, insomma, vola 
come tutti i pe-
sci... cioè volevo 

dire...  vola come tutti gli uccelli 
e si ciba di noi pesci. Appena ne 

adocchia uno si getta in picchiata 
e lo rincorre (no, non corre sul 

fondo del fiume ma nuota 
come uno di noi...) cercan-

do di prenderlo. Ve-
dessi come fila!  Se ti 
prende di mira, hai 
ben poche possibili-
tà di farla franca, a 
meno di essere velo-

ce e rapido come me...”
 Il nuovo arrivato co-

minciava ad essere un po’ 
antipatico a Teo, che tuttavia era troppo affascinato 
dal racconto. 

“Sono un po’ stufo di tutto questo girovagare e mi 
auguro di non ritrovarmi di fronte ad un’altra diga: 
l’ultima che ho dovuto affrontare è stata una vera 
impresa. 
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Ho cercato per ore e ore la scala di risalita che 
ogni diga che si rispetti dovrebbe avere ma non l’ho 
trovata. Per fortuna il livello del fiume si è alzato e 
sono riuscito a superare il dislivello lottando contro 
la corrente... sapessi che fatica! Ma sono stato uno 
dei pochi fortunati: ho visto molti sventurati che non 
ce l’hanno fatta e che sono finiti all’asciutto o che 
sono stati costretti a restare dov’erano...”

Teo lo guardava attonito. Diga? Scala di risalita? 
Quante cose di cui ignorava completamente l’esisten-
za... doveva assolutamente lasciare la sua buca, anda-
re ad esplorare il mondo... sapere... conoscere...
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“Sai, in giro ci sono un sacco di cose buone da man-
giare.” continuò Bepi “Non puoi immaginare, per 
esempio, quanto siano gustosi i plecotteri! Ne hai mai 
mangiati? Sai, vivono solo nell’acqua pulita ed hanno 
un gusto eccezionale... Peccato che per acchiappar-
li devi aspettare che escano da sotto 
i sassi... Anche i tricotteri 
sono buoni. Somigliano ai 
plecotteri ma hanno le ali 
a forma di tetto invece che 
piatte sul dorso e sono un po’ più pelosi... ma hanno 
un gusto..! Per me sono anche un po’ stupidi: fanno di 
tutto per farsi notare muovendosi come 

dei forsennati sulla su-
perficie dell’acqua...  E le 

effimere? Ah, che delizia!!! 
Così dolci... saporite... Ovvia-

mente non  disdegno un vermet-
to scodinzolante o un bachino 

bianco ma... vuoi mettere uno di questi 
insettini così teneri...”

Era un vero e proprio 
chiacchierone e non c’era 
verso di fermarlo.

“Mi ricordo il giorno” riprese Bepi “che 
mi sono praticamente ritrovato a secco. 

Era una caldissima giornata di primavera 
ed ero su un fondale con pochissima acqua. Sta-
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vo spiluccando un vermetto qui... un bachino là.. non 
era ancora l’ora in cui gli insetti sono soliti uscire dai 
loro nascondigli per la schiusa serale e faceva un cal-
do insopportabile... 

All’improvviso sento che la pressione intorno a me 
diminuisce, diminuisce e la poca acqua rimasta sci-
vola non più a valle ma in diagonale. Per fortuna sono 
riuscito a immettermi nella vena della corrente e mi 
sono ritrovato in un canaletto laterale. Era quello che 
gli uomini chiamano derivazione irrigua. Non ti dico 
che schifo! L’acqua sapeva di concime, era sporca e 
mi mancava il fiato. C’era un sacco di roba da mangia-
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re... ma tutto aveva un sapore cattivo, come se fosse 
roba chimica... colpa dei diserbanti, sicuramente...”

Diserbanti? Teo ne aveva sentito parlare da mam-
ma e papà quando, mesi prima, l’acqua della sua buca 
si era intorbidita e un sapore acido gli era arrivato 
alla bocca. Molti suoi amici erano spariti, soprattutto 
quelli che vivevano nelle buche più a monte, dove gli 
avevano detto che c’erano i campi. Erano spariti e non 
li aveva più rivisti. 

Qualcuno lo aveva visto scendere a pancia all’aria 
ma non si era mai chiesto il perché. Temeva di comin-
ciare a capire qualcosa.

“Quante avventure” continuò Bepi, instancabile  “Mi 
ricordo di una bella pesciotta che avevo conosciuto 
nel fiume. Una pesciotta da far girare la testa a mol-
ti ma lei aveva scelto me... sai perché l’ho mollata? 
Perché aveva deciso di metter su casa dentro una 
carcassa di lavatrice... sono andato a vederla, la lava-
trice, e sono scappato dalla disperazione: tutt’intor-
no era disseminato di scatolette, copertoni, sacchi di 
spazzatura... pensai al futuro che si sarebbero trova-
ti di fronte i nostri figli e rifiutai di sposarla. 

Lei insisteva nel dire che era un quartiere residen-
ziale... moderno... pieno di comodità... ma io non ero 
disposto a barattare la mia vita per quello che lei 
chiamava comodità e che in realtà era pattume di 
ogni tipo...”
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“Anche qui ogni tanto mi capita di vedere carcasse 
di lavatrici, ma non mi sembra che sia una cosa cosi 
tragica.” replicò Teo “Anzi, sono degli ottimi nascon-
digli quando vogliamo giocare a guardie e ladri...”

“Beata gioventù! Non vi rendete conto dei rischi che 
correte! E’ molto meglio nascondersi dietro a un ciuf-
fo di cannucce piuttosto che dentro ad una scatola di 
metallo! Le cannucce non emanano acidi, non inquinano 
l’acqua, non rovinano l’ambiente, non vi fanno morire!”

Teo ammutolì: non gli sembrava che le lavatrici fos-
sero cosi pericolose... Senza dubbio aveva ancora 
molte cose da imparare.
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“Mi spiace aver dovuto abbandonare le mie acque 
cristalline ma devo dire che dopotutto è bello viag-
giare: vedi un mucchio di cose.... ti fa conoscere il 
mondo, un sacco di gente diversa... Nel laghetto di 
montagna dove mi ha scaraventato la piena ho cono-
sciuto dei tipi bizzarri: vanno in giro con un vestito a 
puntini bianchi e il ventre rosso... Come si chiamano? 
Salmi... salmo... no, salme.. Ah, sì, ecco, salmerini. Si 
chiamano salmerini.”

Teo era sempre più estasiato: nel suo ambiente non 
capitava mai di fare nuove conoscenze.

“Anche la signorina Iridea è un tipo particolare e 
molto vanitoso: va a spasso con una striscia con i co-
lori dell’arcobaleno lungo i fianchi e parla con accento 
straniero. 

Lei dice  che non è di qui, che viene  dall’estero. Da 
un posto chiamato America. Non so dove sia, vera-
mente, ma dev’essere un posto molto lontano.”

Sì, Teo ne aveva sentito parlare dal 
nonno, prima che sparis-
se a seguito di 
una polmonite 
causatagli da un 
liquido oleoso che 
era stato scaricato 
da una cisterna.



OsvOsvaldo Veloaldo Velo Pesca a mosca. Teo e Bepi, un’avventura possibile

17

Nonno aveva la fama di essere stato un dongiovanni 
(lo chiamavano er ganzo fiumarolo per via della sua 
discendenza romana...) e sicuramente aveva già in-
contrato un’altra signorina iridea... 

“Mi ricorderò sempre di un elegantone - veramente 
un bel giovine - che ho conosciuto durante la mia per-
manenza nel fiume di fondovalle. 

Stavo facendo la posta ad una schiusa di effimere 
quando mi si avvicina ‘sto tipo tutto argentato con 
una pinna dorsale che sembra una bandiera da quanto 
era grande. <<Fatti più in là>> mi dice <<che questa 
è la mia postazione.>> E parte di scatto in verticale 
per prendere un’ effimera che stava passando in 
quel momento. Acc.... che velocità! 

Mi chiamo Thymallus thymallus, ma tu puoi chia-
marmi Temolo, mi disse ancora masticando l’ef-
fimera che sembrava veramente gustosa. Eccone 
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un’altra, scusami ho da fare.... e se ne ripartì di 
corsa. Solo che questa volta non ritornò giù ma 
rimase a dimenarsi come un forsennato. Poi uscì 
dall’acqua come trascinato da una forza misterio-
sa. 

Dov’è finito, mi chiesi? Dopo un po’ me le rivedo di 
fianco, che si massaggia una guancia contro un sas-
so ricoperto di muschio. <<Per fortuna mi ha rimes-
so in acqua>> mi disse sorridendo <<altrimenti chis-
sà dov’ero a quest’ora...>> E attaccò a descrivermi 
tutte le mosche artificiali che aveva assaggiato e 
le volte che era stato agganciato... mi sembrava un 
poco tocco...”

A Teo girava la testa. Tutte quelle cose in un col-
po solo erano veramente troppe.  

“Ho conosciuto altri tipi stra-
ni, sai?” riprese l’in-
stancabile Bepi “Il 
barbo, che passa 
la sua vita a gru-
folare fra i sassi, 
lo scazzone, un tipo piccolo e nero che vive quasi 

sempre nascosto ma molto 
simpatico.... il ghiot-
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tissimo cavedano,  sempre pronto 
a buttarsi sul cibo e af-
fatto schizzino-
so... 

l’anguilla,  una 
nottambula... 

sempre in  giro 
dopo il  tramonto...

 
il luccio, con 

q u e i 
denti 
così irti ed aguzzi, 
da mettere paura a tutti... 

il pigo, ghiotto di 
erbetta che trova 
sui sassi...  

la sanguinerola, piccola e co-
loratissima...
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la scardola, pacioccona e 
amante delle acque tranquille, 

ed uno dei più grossi pesci 
che abbia mai incontrato: il “sior” storione... tutta 
brava gente, 

non come quell’antipatico di siluro, che una volta vo-
leva a tutti i costi mettermi nel suo menu. Sai cos’è 
il siluro?”

Sì, che lo sapeva, gliene aveva parlato la mamma: era 
un essere enorme, mostruoso, che faceva piazza pu-
lita di tutto quello che incontrava, al punto che in 
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alcune zone del fiume intere famiglie di pesci erano 
state sterminate. 

E quello che più aveva colpito la sua fantasia era il 
fatto che si trattava di  un grande corteggiatore, 
capace di mettere su famiglia, con relativa miriade di 
figlioletti altrettanto famelici, con tutte le signorine 
siluro che incontrava...

Teo stava ponendo all’amico un’ennesima domanda 
quando un grandissimo tonfo scosse tutta l’acqua nei 
dintorni.

“Scommetto, disse Teo, che 
è sora Nutria che ha 
deciso di fare il bagno 
proprio qui. Tu non la 
conosci, vero, sora 
Nutria? Non penso 
che nelle acque 
dove abiti ci 
possa vive-
re bene. 
Le piac-
ciono le correnti calme, non eccessivamente fredde, 
e da te non vivrebbe molto bene”.

“Hai ragione” rispose Bepi “Chi è?”
“Oh, niente di preoccupante” lo rassicurò Teo “E’ 

una specie di topolone, e le piace fare piroette in ac-
qua cercando di imitare noi pesci. 
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Ha un paio di denti grossi grossi con i quali è capace 
di spezzare in due la più grossa radice e si diverte a 
scavare lunghissime e complicatissime gallerie lungo 
le sponde che, a volte, franano venendo a finire in 
acqua. Chissà che divertimento ci trova... 

Non è che sia molto ben vista, da queste parti, con 
tutti i danni che fa alle sponde... Vieni, andiamo via di 
qua. Non vorrei ritrovarmi di fronte ai suoi dentoni...”

I due nuovi amici si avviarono verso valle: Teo aveva 
deciso di visitare il mondo e con un Cicerone pieno 
di esperienza come Bepi la cosa sarebbe stata più 
facile.

Scesero la corrente continuando a chiacchierare 
del più e del meno e dopo un po’ arrivarono nel punto 
in cui la roggia finiva in un corso d’acqua più ampio. 

“Che mi stavi dicendo di quell’affare ovale che ti 
seguiva e che poi ti ha abbandonato quando ti ho in-
contrato?”

“Quello? Ah, sì, era un galleggiante.”
“Un  gallecosa?”
“Un galleggiante. Un ‘coso’ che l’Uomo usa per cer-

care di prenderci. Li hai mai visti, gli uomini, da vi-
cino? Hanno due zampe quasi sempre verdi, oppure 
aspettano fermi sulla riva. Zitto, eccone uno! E un 
altro! Non farti sentire! Stai muto come un pesce!!!”

“E che sono io, un cavallo?” rispose con un sussurro 
Teo. Si nascosero in un intrico di radici sommerse e 
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rimasero ad osservare.  Il vento portava loro le paro-
le che provenivano dall’alto.

“Dai, riprova...  Più adagio, con calma. Aspetta che si 
distenda... Ancora... così, bravo...”

A Teo non 
sembravano 
così perico-
losi, ma rima-
se immobile, 
fidandosi dei 
consigli di 
Bepi.

“Smonta 
tutto e fac-
ciamo me-
renda” disse 
dopo un po’ il 
più grande dei 
due.

All’improv-
viso, tornò la 
calma. Teo 
fece capolino 
dalle radici e 
vide, attra-
verso la finestra del suo cono visivo, le sagome dei 
due umani allontanarsi.
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“Non mi sembrano pericolosi” disse “hanno fatto 
solo un po’ di confusione sul fondale, anzi, con i loro 
movimenti hanno smosso un bel po’ di ninfette... pan-
cia mia fatti capanna....!!!”

“Fermo!” lo bloccò Bepi “Ti stavo spiegando del gal-
leggiante.”

“Ma io ho fame!” si lamentò Teo. 
“Prima di mangiare devi ascoltare quello che mi è ca-

pitato. Dunque, me ne stavo tranquillo in una corren-
tina insieme ad un gruppo di amici quando sentimmo 
tre o quattro plop e altrettanti vermetti bianchi tutti 
scondinzolanti scesero velocemente verso di noi. 

Ecco la spiegazione del cono visivo:
I pesci “A”, “B” e “C” riescono a vedere rispettivamente tut-
to ciò che all’esterno dell’acqua si trova sopra le linee “a”, 
“b” e “c”. 
La zona d’acqua entro il quale si riflettono le immagini 
dall’esterno ha una forma circolare (si chiama “finestra”) e 
un diametro pari a D-D che equivale all’incirca alla profon-
dità a cui si trova il pesce (E-E).
Ciò significa che più il pesce si trova verso il fondo e maggio-
re è la sua finestra visiva.
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Uno degli amici mi disse <<Evviva! Oggi è festa! 
Ben quattro cagnottini gustosi e saporiti in un colpo 
solo...>> e si avventò sul più vicino. Non feci in tempo 
a girarmi che l’amico era sparito. Dove diavolo era 
andato a finire? Gli altri del gruppo se la diedero a 
gambe immediatamente e rimasi solo. 

Plop... altro tonfo e questa volta fu un bel vermo-
ne rosso e succulento a scendere alla mia altezza. 
Mi stava venendo l’acquolina in bocca. Ma sparì nella 
corrente. Plop... un altro verme... plic... un cagnotti-
no.... plic plic plic plic tantissimi cagnotti mi stavano 
piovendo addosso... non ce la feci più e mi scagliai sul 
più vicino e... pam! mi sentii strattonato verso l’alto. 
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Che cosa mi succede? Mi chiesi. Qualcuno mi tirava 
verso le nuvole ma io verso le nuvole non ci volevo 
andare. 

Mi misi a tirare anch’io, forte, sempre più  forte 
cercando di avvicinarmi ad una radice sommersa. 

Quel coso ovale mi seguiva, avevo paura, sembrava 
volesse mangiarmi... girai un paio di volte intorno alla 
radice e crollai: ero stanco morto. 

Stranamente, non sentivo più tirare ma il coso ovale 
si muoveva come se qualcuno lo tirasse dall’altra par-
te: una volta, due volte, tre volte poi lo vidi salire in 
alto e restare a mezz’acqua. 

Timidamente girai intorno alla radice e solo allora 
mi accorsi di avere un pezzetto di ferro in bocca. 
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Se mi muovevo, il coso ovale mi seguiva. Non sentivo 
male, ma il pezzetto di ferro mi dava fastidio. Me lo 
tenni per qualche giorno ma siccome si impigliava da 
tutte le parti decisi di liberarmene al più presto. Ci 
riuscii proprio quando sei arrivato tu.”

“Allora non hai ancora capito cosa ti è successo?” 
chiese incredulo Teo.

“Al contrario: durante il mio girovagare ho avuto 
modo di vedere diversi umani che usavano questi ag-
geggi e ascoltando i loro discorsi ho imparato tan-
te cose. Il pezzetto di ferro lo chiamano amo; quasi 

sempre ha una seconda punta, che ho sentito 
chiamare ardiglione e che rende più proble-
matico liberarsi. 
Il coso ovale è il galleggiante e serve, alme-

no credo, a segnalare agli umani il momento in 
cui noi pesci prendiamo in bocca l’amo che loro 
rivestono con dei manicaretti per invogliar-

ci ad abboccare. 
Ho anche scoperto che - soprattutto dalle 

mie parti - usano un affare che produce bol-
le e turbinii e che loro chiamano cucchiai-
no. Non ne ho mai visto uno da vicino, 
però.” 

“Eccoli che ritornano!” urlò impie-
trito Teo.
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“Zitto! vuoi farci scoprire? Vieni dentro, dietro a 
queste radici siamo al sicuro.”

“Allora, Gianni, hai capito? Pri-
ma monti la canna, poi metti 

il mulinello e srotoli la coda 
di topo. Hai già collegato il 
finale?   Bene.... falla passa-

re dentro agli anelli cosi, bravo. Ecco... ora   
metti la mosca. Ah, mi raccomando, ri-
cordati di togliere l’ar-
diglione con la pinza... 
ma no... no che non lo 
perdi più facilmen-

te, se prendi un 
pesce...”

A sentire par-
lar di mosche 
Teo cominciò ad agitarsi. Si 
ricordava delle scorpacciate 

che era solito fare con la sua mamma ed i fratellini  
durate le belle giornate di fine primavera... e gli ven-
ne il magone. 

“Quale mosca mettiamo?” La corrente portava ai 
due amici il suono di una giovane voce. 

“Ti ricordi quella che abbiamo fatto ieri sera... quel-
la con il corpo giallino, le hackle grige, le due aluc-
ce in piume di gallo gialle? Quella che mi hai detto 

finale

coda di topo
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che sembra una mosca limone e mi hai fatto 
tanto ridere...”

“La Mosca di Maggio, papà?”
“Sì, bravo, proprio quella.”
“Va bene il braccio, così, papà?”
 “Ottimo, giovanotto. Ora vediamo... il polso lo devi 

tenere fermo, ricordi? Muovi tutto il braccio, facen-
do fulcro con la spalla.... adagio, bene.... guarda avan-
ti.... bene, posa!” 

E una bellissima effimera - una di quelle gustosissi-
me effimere così buone e saporite - apparve per in-
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canto sull’acqua. Teo non ce la fece a resistere: agitò 
la coda e scattò in avanti. 

Troppo tardi: l’esperto Bepi lo aveva preceduto e 
come un fulmine aveva ghermito quello che gli era 
sembrata una mosca e che invece si era rivelata una 
eccellente imitazione, tanto perfetta da aver ingan-
nato gli occhi dei due amici. 

Una trazione dalla parte opposta e Bepi rimase lì a 
dimenarsi a mezz’acqua. 

Un senso di terrore bloccò il fiato a Teo. E ora? 
Bepi si dimenò ancora un po’, le provò tutte, saltò 
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fuori dall’acqua, cercò un appiglio che non trovò, cor-
se a destra, poi a sinistra... ma la trazione era troppo 
forte e ad un certo punto non lo vide più. Bepi era 
salito in cielo. Svanito. 

Teo rimase sbigottito: non gli sembrava vero che 
Bepi, con la sua esperienza, fosse rimasto vittima di 
un umano. 

Restò come pa-
ralizzato per un 
po’ di tempo, poi, 
mesto mesto, 
con le lacrime agli 
occhi, prese la via 
del ritorno: voleva 
tornare a casa.  Non gli interessava più scoprire il 
mondo. 

Non sapeva quanto tempo era passato né quanta 
strada aveva percorso quando ad un certo punto si 
sentì chiamare. 

“Teo! Teooooo!!! Aspettami!”
Si voltò e con immensa sorpresa e gioia rivide Bepi. 
Se avesse avuto le braccia, avrebbe voluto abbrac-

ciarlo e baciarlo. Ma non le aveva e si limitò a girargli 
intorno dalla contentezza sommergendolo di doman-
de sul cosa e come era successo.

“Lasciami riprendere e ti racconterò tutto...” disse 
Bepi ancora ansimante “Sono stato fortunato: usa-
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vano ami senza ardiglione... così che non hanno avu-
to problemi a togliermi la mosca dal labbro. Prima di 
prendermi con delicatezza, però, si sono bagnati le 
mani e mi hanno rimesso in acqua quasi subito, senza 
farmi soffrire. 

E prima di lasciarmi andare hanno avuto l’accortez-
za di afferrarmi delicatamente per la coda e di muo-
vermi un po’ avanti e indietro, in modo che l’acqua 
entrasse nelle mie branchie e mi aiutasse a ripren-
dermi. Nel frattempo, ho avuto modo di sentire i loro 
discorsi.
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<<Vedi>> diceva il più grande al più piccolo <<è un a 
bellissima trota fario. Se lo lasciamo andare, gli con-
traccambiamo il favore di essersi lasciato prendere 
e farci divertire. 

Senza contare che potrà mettere su famiglia, fare 
dei piccoli e contribuire a ripopolare il fiume.>>

<<Ma possiamo portarlo alla mamma e mangiarcelo 
tutti insieme...!>> rispose il più piccolo.

<<Che bisogno c’è di tenere un pesce per mangiare? 
Non ne abbiamo abbastanza, a casa, di cibo? Potrei 
capire se tu vivessi di quello che peschi, ed una volta 
era così. Ma oggi è diverso: non hai bisogno di questo 
pesce per sopravvivere.>>

<<Ma i miei amici regalano chili e chili di pesce ai 
vicini.>> riprese il piccolo d’uomo. 

<<Hai bisogno di dimostrare agli altri quanto sei sta-
to bravo? Non ti basta averlo dimostrato a te stes-
so?>>

Il cucciolo d’uomo rimase in silenzio un istante e ri-
spose <<Hai ragione papà, un pesce morto non mi fa 
sentire più grande. Uno vivo però può far diventare 
più grande un fiume.>> 

Ed eccomi qui”. 
Teo aveva gli occhi rossi dall’emozione. “Starai at-

tento, ora, spero. Ed eviterai di prendere altre mo-
sche...” disse in un soffio a Bepi.
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“Perché mai?” gli rispose l’amico “Chi pesca a mosca 
ha capito l’importanza della nostra esistenza e sarò 
ben felice di ridonare un attimo di gioia ad un al-
tro pescatore che, sono sicuro, mi rimetterà in acqua 
senza provocarmi il minimo danno.”

Insieme ripresero la via del ritorno: Teo non ve-
deva l’ora di presentare l’amico alla propria famiglia. 
Quando giunsero a casa, raccontarono la loro avven-
tura e Teo si prese una bella tirata di... pinne dalla 
sua mamma per essersi allontanato da casa senza av-
visare ma era tanta la gioia per il loro ritorno che fu  
perdonato. 

Bepi si stabilì nella buca e divennero inseparabili. 
Insieme, visitarono fiumi, laghi, torrenti e vissero 
tante bellissime avventure. 

Poi, un bel giorno, incontrarono due belle pescioline, 
scelsero un bel fondale senza... lavatrici e racconta-
rono le proprie esperienze ad una miriade di avannot-
ti!!!
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Queste sono alcune semplici regole che, se seguite, vi consentiranno di rilasciare integri i 
pesci catturati e quindi, per voi e per gli altri pescatori, essere catturati ancora. Ricordate 
che un pesce che appaia in cattive condizioni difficilmente potrà sopravvivere se non verrà 
rilasciato trattandolo con la massima cura.

1) PESCATE CON LA MOSCA ARTIFICIALE. Ciò è peraltro obbligatorio in molte zone, par-
ticolarmente dove la pesca è consentita solo praticando il catch & release (cattura e rila-
scia). Pescando con la mosca, al di là dell’alta sportività di questa disciplina, si verificano i 
più bassi tassi di mortalità del pesce catturato, che può quindi essere liberato senza danni. 

2) USATE AMI SINGOLI E PRIVI DELL’ARDIGLIONE. Anche se ne fosse consentito l’uso, 
evitate l’impiego degli ami multipli (ancorette) e degli ami con ardiglione. Potrete libe-
rarlo più facilmente evitandogli lacerazioni, questo anche a voi stessi, in caso di aggancio 
accidentale .... !!! La mancanza dell’ardiglione non aumenta significativamente - come molti 
credono - la slamatura e quindi la perdita del pesce in fase di recupero. 

3) IL TEMPO È ESSENZIALE. Recuperate e liberate il pesce più rapidamente possibile. Un 
pesce fuor d’acqua non può sopravvivere per più di tre o quattro minuti: la mancanza di 
ossigeno gli provocherebbe danni cerebrali mortali. Un pesce portato a riva delicatamente, 
ma in un tempo troppo lungo, Sarà esausto e stressato. 

4) TENETE IL PESCE IN ACQUA per quanto più possibile, fuori si sentirebbe soffocare e, 
ricordate, è un animale sotto sforzo ed impaurito. Potrebbe schiacciarsi permettendogli di 
saltare e dibattersi sui sassi o sulla terra. Mantenetelo in almeno 20 cm di acqua, saranno 
una protezione sufficiente ad evitargli urti. 

5) LA DELICATEZZA nel maneggiarlo è essenziale. Per trattenerlo non mettetegli le dita 
nelle branchie e non stringetelo: potrete facilmente tenerlo per il labbro inferiore. Il 
guadino è un ottimo aiuto, ma le maglie della rete non devono impigliarsi nelle branchie. 
L’amo e la lenza aggrovigliandosi nella rete possono intralciare il rilascio, tenete il guadino 
in acqua e possibilmente utilizzate guadini a rete tesa, appositamente ideati per praticare 
il catch and release. 

6) LA SLAMATURA. Rimuovete l’amo più rapidamente possibile, eventualmente usando pinze 
adatte (sono ottime le pinzette emostatiche). NON SLAMATE IL PESCE SE AGGANCIA-
TO PROFONDAMENTE. In questo caso - ma non accade pressoché mai pescando con la 
mosca - tagliate il filo e lasciate l’amo dentro. Non estraete rudemente l’amo, provoche-
reste lacerazioni: fatelo rapidamente ma con delicatezza. Specialmente i pesci più piccoli 
possono morire per lo shock di una slamatura violenta e lacerante. 

7) RIANIMAZIONE. Qualche pesce, specialmente dopo una lunga lotta, potrà perdere cono-
scenza: lo vedrete galleggiare a pancia in su, mantenetelo in acqua tenendolo nella corretta 
posizione, muovetelo un po’ in avanti ed indietro per far entrare acqua nelle branchie. E’ 
una vera e propria respirazione artificiale da eseguire per alcuni minuti. Quando si ripren-
derà comincerà a dibattersi riprendendo a nuotare normalmente, a quel punto lo potrete 
rilasciare: sopravviverà e potrà compiere una nuova sfida con un altro pescatore. Forse 
ancora con voi...! 

------------------------------------------------------------------
adapted from a publication by: 
CALIFORNIA TROUT Inc. - San Francisco – USA
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